El rostro más negro. La travesía literaria de un bandido-cimarrón en Chile by Barrenechea, Paulina
REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Abril 2009, Número 74, 197 - 211
II. NOTAS
EL ROSTRO MÁS NEGRO.
LA TRAVESÍA LITERARIA DE UN BANDIDO-CIMARRÓN 
EN CHILE
Paulina Barrenechea
Universidad de Concepción
pbarrenechea@udec.cl
Rolando Mellafe cita al cronista Vásquez de Espinoza para describir los alrededores de 
Santiago durante el siglo XVII:
“Hay en todas las más de las estancias mayordomos, soldados españoles, mestizos 
que son hijos de españoles y de indias, mulatos, y negros libres, los cuales tienen 
cuidado de las haciendas, de lo que se siembra y coge, y de hacer trabajar a la gente, 
y todo lo demás necesario (…)” (Mellafe 152)
Poco se ha escrito sobre el negro libre en la sociedad chilena. Los trabajos de investigación 
que tratan la dinámica esclavista giran, primordialmente, sobre los aspectos económicos 
y políticos de la trata. Los relativos al tema social, a la vida cotidiana, a los mecanismos 
de inserción, a la movilidad del esclavo ya libre, son menos1. La relectura de los textos 
1  Pese a ello, hay notables acercamientos. El caso de Rolando Mellafe es interesante. 
Su labor investigativa sufre una especie de letargo, siendo su última obra sobre el sistema 
esclavista en Chile el nudo que cierra su trabajo en torno a este tema. Los augurios sobre 
nuevas investigaciones no aparecen nunca. Él mismo deja inconclusa la investigación sobre 
lo que llama el apogeo de la esclavitud y su extinción económica y legal. Al parecer, según 
sus palabras en el prólogo a la segunda edición de La introducción de la esclavitud en Chile.
Tráfi co y Rutas, el entusiasmo inicial pronto decae por ser una línea de investigación que 
tiene escaso apoyo de sus pares, cero retroalimentación académica y poco interés dentro 
de las diferentes disciplinas y establecimientos universitarios. Y es que el estudio sobre la 
esclavitud, dice, conlleva la aclaración de otros temas relativos a la institución, como los 
intercambios comerciales intraimperiales y extracoloniales, fuerza de trabajo y estructuras 
sociales. Siguiendo la ruta esclavista pasa al estudio de la población, de la economía y a la 
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fundamentales de la literatura chilena colonial, en este aspecto, resulta interesante 
cuando, efectivamente, nos vamos encontrando con cada uno de ellos. Recordemos 
que existen otras vías de resistencia alternativas al cimarronaje. Para el esclavo siempre 
estuvo en pie la opción de hacer efectiva la compra de su libertad, así como optar a ser 
manumitido2. Podemos decir que el pasaje citado no resulta tan sorprendente. Hay una 
cantidad de negros y mulatos que trabajan en las haciendas y que no están bajo el yugo 
de la esclavitud. Negros y afrodescendientes libres que forman parte de la población 
chilena y su paisaje. Sobre ellos poco sabemos.
En Chile, resulta casi imposible pensar en un texto de fi cción protagonizado por 
afrodescendientes, negros o mulatos, esclavos o libres. Sin embargo, los hay. En la 
novela histórica El Mulato Riquelme de Fernando Santiván se construye un personaje 
negro/mulato que nos muestra (y a la vez silencia) el ascenso social que se realiza por 
medio del ocultamiento del propio ser. Acá la opción de resistencia es la educación y no 
la huida como en el caso de Fernando en la leyenda en verso de Salvador Sanfuentes, El 
bandido (1846). Hacia ella iremos, precisamente, a través de este ejercicio de escritura 
que busca, por sobre todo, dejar en evidencia una serie de respuestas literarias que desde 
el discurso de la Conquista han confi gurado el rostro del negro. La demonización, la 
cosifi cación y la infantilización, son las estrategias que la literatura hispanoamericana 
ha utilizado para controlarlo, alejarlo y, fi nalmente, olvidarlo.
Para acercarnos a dicho objetivo, primeramente, abordaremos algunos aspectos que 
nos parecen clarifi cadores para entender la travesía literaria de Fernando, el bandido-
cimarrón.
búsqueda de las estructuras básicas de los estamentos coloniales. En defi nitiva, deja abierta 
una invitación que otros autores retoman. Acercamientos claros son los trabajos de Guillermo 
Feliú en La abolición de la esclavitud en Chile; de Rosa Soto en La mujer negra en el Reino 
de Chile, y el trabajo de investigación de Carla Soto, Cuando los documentos hablan…La 
esclavitud femenina en Chile y la legislación siglos XVI-XVII. Hay una propuesta interesante 
en el trabajo de tesis denominado Negros y mulatos: agentes en el proceso de liberación: la 
participación del elemento negro en Chile (1750-1823). Su autora, Marta Paz Carreras, permite 
descubrir al africano, esclavo o libre, como sujeto histórico en pleno derecho de ejercer tanto 
su ciudadanía como su insurgencia.
2  Muchos de ellos, por medio de algún ofi cio aprendido, pueden, fi nalmente, comprar 
su libertad y la de su familia. Sucede, también, que propietarios dan carta de libertad a 
quienes han sido sus amas de leche o niñeras. Carla Soto, en el trabajo citado anteriormente, 
comenta varios casos tomados del Archivo de Escribanos de Santiago donde, por ejemplo, “la 
señora María Loreto Endiosa, otorga carta de libertad a su esclava Anastasia, quien la crió y 
a quién luego liberó…” (Soto, Cuando los documentos 140). Igualmente ocurre cuando los 
propietarios se encariñan con sus esclavos más pequeños y los crían como si fueran propios. 
Muchos de ellos conceden su libertad para que se casen o para que permanezcan a su lado 
en condición de libres.
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SER NEGRO, SER LIMINAL
La forma en que la población afrodescendiente se inserta en los espacios sociales, antes 
y después de la abolición de la esclavitud en Chile, es lenta y está llena de sinsabores. 
Se trata de una libertad solo de papel. Las condiciones no varían y la mayoría tiene que 
lidiar con el rígido sistema de castas imperante, además, vivir con el rechazo de las 
autoridades hasta fi nes del siglo XVIII e incluso del XIX. Desde los primero años del 
siglo XVII, la separación de los grupos, basada en las diferencias raciales, es el modo 
en que los europeos justifi can su dominio sobre los indígenas y los negros. 
Elizabeth Araiza y Philippe Schaffhauser, estudiosos de la condición del negro/mu-
lato en México, consideran que la participación de estos grupos como ciudadanos pasa, 
indudablemente, por el abandono de su cultura y de su propio ser para convertirse en 
otro (Lavou 198). Me interesa el término de liminalidad por cuanto ayuda a explorar 
la situación de la población negra en nuestro país y, especialmente, la condición de los 
mulatos y zambos en el sistema de castas, y luego de clases, en la sociedad colonial 
chilena. Este ser liminal es el que la literatura nos muestra cuando incorpora el negro/
mulato libre. Un personaje del “entre” que, efectivamente, deambula como mestizo, se 
confunde con los indígenas o queda situado en los intersticios de la sociedad sin perte-
necer a ninguna de ellas. 
Exploraremos el concepto retomando los trabajos de Arnold Van Gennep y que Víctor 
Turner describe en su obra El proceso ritual. Según Gennep, los ritos de paso incluyen 
tres fases. Separación, que es una conducta simbólica que signifi ca la escisión de la 
persona o grupo de su anterior situación dentro de la estructura social; el estado liminal3 
o margen, que se refi ere al estado del sujeto del rito donde no tiene ningún atributo del 
estado pasado ni del venidero; y por último, la fase de agregación, donde el paso ya se 
ha consumado (Turner 104). 
El liberto en su situación de liminalidad está estructuralmente muerto. Tiene reali-
dad física, pero no social. Podríamos fácilmente decir que no tiene nada, ni estatus, ni 
propiedades, ni siquiera lengua propia con la cual identifi carse, es invisible, ambiguo y 
neutro (Turner 110). Este proceso de cosifi cación, que se inicia durante la primera etapa 
de la época colonial con el cambio del nombre y la separación familiar, también despoja 
al africano del derecho a la autodeterminación, “y, en consecuencia, a la ruptura de sus 
estructuras de parentesco originales, así como la imposición de la condición jurídica, 
sicológica y sociocultural que negaba su condición de persona” (Mora y González 1).
3  Así podemos apreciar las características de la liminalidad: 
 a.  Estar entre-medio: Se refi ere a la condición de estar fuera de los acuerdos 
estructurales de un sistema social dado permanentemente y por atribución. 
 b.  El individuo liminal se mueve hacia un estatus superior,
 c.  Está en una posición de inferioridad estructural.
200  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 74, 2009
El esclavo no posee nada con lo cual identifi carse, porque al ser traído en forma vio-
lenta desde África pierde, además de sus lazos familiares, todo un sentido cosmogónico. 
Una forma de deculturación4 es la temprana edad en que son capturados los esclavos, 
entre 15 y 20 años. Las culturas africanas tienen su base en la tradición oral y la forma-
ción integral. El saber se deposita en los más viejos, entonces, el joven arrancado de sus 
tierras y arrojado a la esclavitud está, signifi cativamente, más propenso a olvidar que a 
fi jar patrones impuestos. El negro, segregado de su comunidad de origen y esclavizado, 
pierde todo atributo tradicional o lo mantiene clandestino (Picotti 50). Lo anterior, junto 
a la disgregación familiar dada en un marco moral estrictamente católico, posibilita que 
ciertos rasgos físico-culturales desaparezcan. 
Los afroamericanos se convierten en un grupo transitivo y su integración en otros 
grupos es rápida. Ya no tienen los elementos distintivos culturales de un conglomerado 
social que les permita ocupar un sitial importante dentro de la comunidad nacional. La 
pérdida del lenguaje signifi ca la pérdida de la comunicación, la pérdida de un todo co-
herente de valores y conceptos, cosmogonías, respuestas a la existencia del universo y 
el ser humano. El liminal es aquel que cambia de estado, en este sentido, el negro tiene 
que dejar de ser para convertirse en otro. La imposición de un lenguaje nuevo, entonces, 
signifi ca adquirir un conjunto de conceptos y valores de un grupo de experiencias socia-
les e individuales distintas, propias de otros pueblos. Tanto esclavos como libres están 
obligados a asimilar la cultura del amo; pero, al mismo tiempo, la misma se le niega, se 
le enajena. Por ello recurre al legado de sus ancestros y, con lo que retiene y lo impuesto, 
forja una cultura de resistencia. Una cultura esclava, en parte africana, en parte europea, 
en parte indígena. La fuerte tradición oral permite, después de todo, conservar un lazo 
con su religión y expresiones desarrolladas del lenguaje. En ese sentido no hay ausencia 
de cultura negra sino que supervivencia de ella. Más bien, y allí coincido con Olabiyi B. 
Yai: “Las culturas africanas nos dan el más bello ejemplo de su obstinación en madurar, 
que es también una obstinación en no morir, sobre todo a través de sus fi losofía, sus 
religiones, y sus actitudes ante la vida y ante la muerte” (cit. en Diéne 434). A pesar de 
la intensa búsqueda de una asimilación total, ésta no ocurre nunca. 
El liminal es fraccionado y moldeado de nuevo, dotándolo de nuevos poderes con los 
que enfrentar su nueva situación. En su caso, se opta por el mestizaje5 como una de las 
4  Otro mecanismo de deculturación es el que se ejerce sobre la alimentación, el vestido, 
la sexualidad y la vivienda. Todos ellos aplastados por el régimen esclavista (Picotti 53).
5  Gonzalo Vial Correa, en El africano en el Reyno de Chile, confi rma que el negro puro 
comienza a ser absorbido por las razas mixtas: “En tiempos de don Luis Manuel Zañartu, 
una estadística levantada en las doctrinas de campaña (Renca, Rosario, Tango y Colina) que 
tenía el corregimiento de Chile, anotaba 3.863 españoles, 1.632 indios, 1562 mestizos, 769 
mulatos y 225 negros...O sea, los mulatos triplicaban a los africanos propiamente tales” (47). 
Las actas de bautismo igualmente dan cuenta de este fenómeno, puesto que en el periodo 
comprendido entre 1729-1738 (faltando el 1737), en el primer puerto, los bautizos de negros 
(86) superan a los mixtos (31). La dinámica cambia para el periodo entre los años 1798 a 
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más importantes fuentes de movilidad. Desde el inicio de la conquista se legisla y penaliza 
duramente las uniones entre españoles y esclavas o mujeres de origen africano. Sin em-
bargo, el concubinato y la unión libre son ya dinámicas aceptadas y que van en aumento 
(así como la población mulata). Pueden ser forzadas, la mayoría de ellas, pero también 
la esclava, que muchas veces espera recibir benefi cios, acepta unirse al europeo.
Finalmente, el liminal accede a la fase post-liminal y de nuevo estatus. En este caso, 
el negro como africano debiera desaparecer y se le cede un lugar en la sociedad en tanto 
mestizo y “gente de razón”. El hecho de estar ubicados en el “entre”, les permite moverse 
entre una sociedad y otra, según les favorezca. El paso de una casta a otra, por ejemplo, 
asegura un porvenir un poco más conveniente. Un ascenso que no está exento de la propia 
negación de ellos mismos como cultura y pueblo. Por esto, los padres procuran inscribir a 
sus hijos como mestizos y no como negros. La realidad es que se valen de mil artimañas 
para dejar constancia en los documentos y en el Registro Civil que sus hijos no son negros 
ni mulatos, pensando que ello les da a sus hijos la oportunidad de ascender y obtener 
algún benefi cio6. Muchos creen que por medio del bautismo podrán hacer mucho más 
fácil su ascenso. Toman los principios católicos y logran así una inserción en la sociedad 
con menos tropiezos. Se trata de una estrategia de resistencia donde paralelamente “las 
formas religiosas africanas y ligadas a ellas son, por cierto, el lugar principal de perma-
nencia y sobrevivencia del “africano” en América” (cit. en Duncan 75). 
He realizado una mirada sobre el concepto de liminalidad para entender el engranaje 
complejo de la situación que el negro y sus descendientes deben sortear a la hora de 
insertarse en el sistema de castas. De esa manera podemos comprender mejor, a conti-
nuación, las dinámicas presentes en la obra de Salvador Sanfuentes.
1810, pues los bautizos mixtos llegan a la cifra de 133 por sobre los negros que solo son 69 
(Vial 48). Según Guillermo Feliú, hay más de 12 mil negros y mulatos en Chile, siendo la 
mitad aún esclavos. Sin embargo, la cifra de zambos y pardos excede esas cifras y constituye 
una verdadera problemática social. La realidad es que la situación de los negros esclavos es, 
en mucho, superior a la de los esclavos liberados (33). 
6  Según los estudios de Rosa Soto, “la situación del vientre quedaba estipulada en los 
testamentos, de manera que las esclavas y los herederos sabían cuál era la condición legal de 
los hijos procreados. Pero no siempre los amos, en el momento de testar, dejan claramente 
establecida la condición del vientre; si esto no sucede, las esclavas demandan la libertad de 
sus hijos a los herederos y alegan haberlos procreados después de liberar su vientre” (Soto, 
Negras Esclavas 29).
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EL CIMARRÓN, EL ROSTRO DEL “BÁRBARO BANDIDO”
La realidad literaria del africano en Chile, salvo El bandido de Salvador Sanfuentes, se 
da en el ambiente urbano7. Por ello, resulta interesante realizar el ejercicio de relectura 
de una pieza considerada como la única8 que pone a un negro libre como protagonista 
dentro de la literatura chilena. Más allá, sorprende que se trate de un cimarrón y el es-
cenario inmutable el mundo rural. El Bandido (1846), es, en efecto, recibida como una 
novedad. “Las historias y cuentos en verso están de moda entre los poetas modernos... lo 
que ciertamente no les pesa a los lectores, porque prefi eren a ese lirismo exagerado... algo 
más real” (Amunátegui 1). Califi cado el autor como un mal poeta, lento y sin gracia, la 
crítica acusó una pobreza lírica y cierta ingenuidad en cuanto al tema tratado en la obra, 
“el argumento, la psicología y el medio descritos son absurdos”, dice Elvira Dantel en 
la obra El bandido en la literatura chilena (256). 
La idea general es que en Chile existieron pocos negros, “...el clima no les fue fa-
vorable y perecieron; por lo demás sus precios eran subidos... los terratenientes no los 
compraban”, reitera Dantel para afi rmar que la obra de Sanfuentes es un lastimoso intento 
de fi cción con nulo asidero en un hecho real (256). Dicha reducción del poema, en ese 
sentido, ocurre porque la institución de la esclavitud en Chile se aborda bajo una serie 
de supuestos e imaginarios que obstaculizan un estudio más detallado, especialmente 
de la Colonia9. Lo cierto es que en el sur también existe esclavitud y que muchos huyen 
en resistencia. 
Un cimarrón es Fernando, y el argumento es simple. Abre el canto primero un paisaje 
boscoso de una provincia sureña durante el siglo XVIII: “Aquesos bosques, aquesas / 
terribles y ásperas rocas/ dan albergue del bandido/ a la banda asoladora” (Sanfuentes 
219). Fernando, negro esclavo huido y vuelto asesino en venganza de su raza, arrebata 
a María de las manos de su abuelo el mismo día de su matrimonio con Anselmo. Des-
de ese momento, enamorado de ella, comienza a pagar sus crímenes en este amor no 
7  Sin embargo, existe una obrita que compatibiliza ambos escenarios. La negra Rosalía o 
el Club de los picarones y Los amores del diablo en Alhué, de Justo Abel Rosales. En ambos 
relatos son personajes afrodescendientes los protagonistas. Negra libre en la ciudad, en el 
primero, y esclava en el campo, en el segundo.
8  Se le considera así hasta este momento. A través del desarrollo de la tesis doctoral 
titulada “La fi guración del negro en la literatura colonial chilena. María Antonia Palacios, 
esclava y músico: La traza de un rostro borrado por/para la literatura chilena”, hemos articulado 
un corpus de textos donde se confi rma la presencia del negro y afrodescendiente tanto como 
personaje secundario como protagonista de las historias.
9  Pero más relevante aún resulta el hecho de que la historiografía nacional privilegia 
la evolución política y militar de la Guerra de Arauco como tema central y casi hegemónico 
de estudio, dejando en segundo plano, quizás, el atender otros aspectos relacionados con el 
desarrollo colonial. Sin embargo, igualmente podemos señalar que en dicha pugna sí existe 
la presencia negra.
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correspondido. La leyenda recuerda la batalla entre bandidos y soldados, el engaño y 
posterior muerte de María cuando intenta salvar a su prometido, el duelo entre Fernando 
y Anselmo y la entrega del primero a la justicia.
Salvador Sanfuentes10 es, además de magistrado, dibujante y escritor, un historiador 
y conocedor de su país. Dentro de la historia de la literatura chilena tiene un rol, pese a 
ello, casi circunstancial. Con su obra Inami inaugura la poesía descriptiva y se aventura 
en nuestra naturaleza como pocos lo hacen, “...con posterioridad a Ercilla y Oña, es el 
primer poeta que da carácter de auténtica expresión nacional a lo que escribe” (Díaz 40). 
Parece ser que el autor encontró a Chile (un otro Chile), mucho más allá de las críticas 
que lo acusan de “falta de inspiración”, así inmerso como está en un relato nacional que 
trata de fundamentar un lenguaje capaz de proyectar los ideales de ciudadanía, patria y 
escritura. Se le reconoce sobre todo –y ahí creo su importancia– por plasmar en su poesía 
las costumbres de la época colonial, desconocidas y olvidadas por sus pares. Quizás por 
ello, más allá del burdo sentimentalismo (que no es sino otro de los lugares comunes, 
focos de reducción de la obra) el lector se enfrenta a un espacio heterogéneo de tipos 
y caracteres étnicos y culturales que refuerzan la individualidad de los personajes (el 
payador, el bandido, el soldado, el campesino, el esclavo). 
No deja de ser notable la idea renovadora de manifestar una inconformidad hacia 
las dinámicas coloniales, esta vez, por medio de la voz de un cimarrón. Más tarde, Iris 
en Atardecer, parte de la trilogía Cuando mi tierra nació (1930), también ocupa la di-
námica del cimarronaje para ejemplifi car la crudeza del régimen esclavista y la huida 
como única forma de salvación. En este caso, las protagonistas, Alba y Beatriz, cuidan 
y refugian a un esclavo huido, siendo el suceso primordial para situar a las heroínas en 
un contexto rebelde e independentista.
En la carreta trajimos, escondido entre los costales de lona, un esclavo fugado...  
Se enciende viva lumbre en los ojos de Alba.
--- Fue bárbaramente azotado y huyó. Es compasión verlo...
¡Mal haya sea nunca, hijita, la suerte del pobre!
Indignada y atónita, escucha la niña.
--- No parece cristiano, sino perro sarnoso... Nadie se atreve decirle a la patrona... 
(Echeverría 17)
10  Si bien resulta singularmente difícil encontrar trabajos críticos que exploren seriamente 
su poesía, Norberto Pinilla, en La generación chilena de 1842, expone que existe una evolución 
desde un neoclasicismo hacia el semirromanticismo y luego a la débil manifestación de esta 
última (168). Podemos decir que su trabajo presenta un tradicionalismo literario, una imitación 
modélica y, luego, una reforma, aunque sus motivaciones son constantemente románticas y 
lo macabro, por ejemplo, se repite. Es así como se aparta del modelo neoclásico y pasa a una 
métrica más libre, usando versos sueltos de tres, cuatro y cinco sílabas, aunque estas libertades 
no llegan a un ametricismo total. De técnica netamente romántica, tiene infl uencia de Zorrilla, 
De Rivas y Espronceda, se deja sentir una mayor libertad estilística en esta leyenda.
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 A fi nes del siglo XIX, prácticamente no hay indicios de comercio negrero. Sin em-
bargo, se sabe que mucho después de abolida la esclavitud, todavía quedan resabios de 
ella. No existe esa presión contingente que imposibilita explorar el tema y así lo hacen 
muchos escritores de la segunda generación de novelistas históricos. En el canto primero, 
se ocupa Sanfuentes de recorrer estremecedoramente el camino que lleva a Fernando a 
convertirse en un cimarrón, en un bandido:
“De un siervo hijo del África nacido,
cuando era todavía infante tierno,
su diversión funesta había sido
pasar las lentas noches del invierno
junto al hogar, de chispas mal henchido,
escuchando a su padre sempiterno
dolor contar de su nación proscrita
en donde quiera que el cristiano habita” 
(Sanfuentes 236)
Ya abolida la esclavitud en Chile, el esfuerzo de Sanfuentes se focaliza en narrar, a través 
de un afrodescendiente, las formas en que éstos se insertan en la estructura social. Se deja 
entrever, a ratos, una denuncia que en su momento puede situar la obra como una pieza 
abiertamente abolicionista. Se señala que la literatura latinoamericana post-abolicionista 
se caracteriza por una mayor libertad para tratar el tema afro, pero que en ningún caso 
realiza un quiebre en la tendencia, más bien ética, que relega al personaje negro a una 
situación literaria desventajosa con respecto a otras realidades. Y en ese sentido, si bien 
hay restitución de una voz, hay también silencios y pactos que continúan relegando al 
africano a un lugar secundario dentro de la escena cultural y social chilena.
“Y siempre que a su vista el dueño adusto
a cuya ley se encuentra sometido, 
solo por dar a su fi ereza gusto,
un castigo tal vez no merecido
impone a algún esclavo, el golpe injusto,
en la paciente espalda sacudido,
de Fernando en el seno deja abierta
otra sangrienta herida aunque encubierta
Si él pudiera reunir bajo su mando
 Un escuadrón de esclavos solamente, 
 y de los nobles ante el débil bando
 los condujera con entusiasmo ardiente,
 ¡cuán fácil le sería batallando
 verter la sangre indigna amplio torrente
 y compensar con ella la africana
 hecha correr por la crueldad cristiana! 
(Sanfuentes 237)
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Desde un contexto marginal, la literatura del siglo XIX confi gura el rostro modelo de 
un bandido que posee humanidad y nobleza y que, según Eric Hobsbawm, no siempre 
coincide con la fi gura real de los bandoleros (cit. en Albornoz 63). La realidad es que 
resulta difícil encontrar un fi el modelo de bandido noble en la realidad de los parajes 
nacionales, la mayoría de ellos asume el papel de ladrón corriente. Cuando existe una 
excepción, inmediatamente se produce el mito alrededor de sus nombres y nace su leyen-
da. En primera instancia, se trata de la imagen de un bandido vengador, cuyos rasgos no 
son la moderación ni la generosidad con los pobres, sino la impiedad con sus enemigos 
y la consiguiente gratifi cación “psicológica” que ello representa para sus pares oprimi-
dos, “...así el despecho de Fernando, el crudo/ odio infundido a la opresora de su raza,/ 
dentro del corazón se aumenta mudo/y aún en sed vengativa ya le abrasa” (Sanfuentes 
237). La venganza, como evento de justicia y que reivindica las ofensas ejecutadas en 
detrimento del prójimo, es el sentido común del bandolerismo, especialmente durante el 
siglo XIX (Salinas 86). La propuesta social conectada al bandidaje es un tema literario 
que no pasa desapercibido para Sanfuentes.
“Sobre la carabina/que nunca el plomo despidiera en vano/el feo y tosco rostro 
se reclina/origen africano(…)” (Sanfuentes 223). Imposible resulta para la pluma de 
Sanfuentes abstraerse del estereotipo físico que fi ja al rostro negro como mancillado 
por la monstruosidad, por la rareza.: “Más si aversión infunde del semblante/la atroz 
deformidad, si en él inspira/ de más de una pasión amenazante/ la siniestra señal asombro 
y susto…” (Sanfuentes 1885: 223). En dicha presentación queda manifi esta la estrecha 
relación entre el color de la piel y el defecto de poseerla. Se trata de un rostro difícil de 
trazar, porque está mancillado por la imperfección inherente a la raza literaria narrada 
y reinventada a través de los siglos por el racismo. La forma en que nos enfrentamos al 
cimarrón es, pues, la forma en que el blanco enfrenta e inventa al negro. “Si hay Dios, 
pagarás la muerte/de mi amada, monstruo infame,/por más vigor que te infl ame,/al fi n 
Anselmo exclamó” (Sanfuentes 314). Pese a lo anterior, hay en el poema una revaloración 
del cuerpo del negro que es interesante de explorar. 
Vedle! Se acerca el instante
De marchar, ¡cual resplandece
Su mirada y cómo crece 
la talla del campeón! (Sanfuentes 232)
 (…)
…muestra la tez oscura
fornida y elevada es su estatura, 
cuyos músculos recios
anuncian una vida
en prolongada serie
de penoso trabajos transcurrida”
(Sanfuentes 223)
El bandido tiene un rol importante dentro de la realidad rural chilena del siglo XIX y 
no se le puede erradicar hasta principios del siglo XX. Durante su “poderío”, se hace de 
una imagen en el mundo campesino que pasa desde la admiración hasta el temor. No es 
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raro que a raíz de esa percepción ambivalente se genere una tradición narrativa literaria 
que lo convierte en héroe popular. 
Pero ¿quién es este hombre que hoy extiende
su asolador poder con tal espanto,
que ni el remoto pueblo se defi ende
cuando él corre feroz a hundirlo en llanto?
¿de qué raza tan bárbara desciende? 
(Sanfuentes 235)
No se redime su condición. Más bien se presenta como corruptor11 del paisaje perpetuando 
su alteridad negativa. El autor, en su afán de entregar humanidad a un rostro degradado 
que, “...como salvaje fi era huyó en seguida/al bosque más espeso (...) sino para asaltar, 
tigre inhumano,/de súbito al viajero”, se fuga hacia aquella relación asimétrica con la 
alteridad. Se abren los márgenes, pero el cimarrón se vuelve animal, un ser irracional. 
Es el rostro caníbal del bárbaro donde el salvajismo es inherente a la raza negra (Hurbon 
74). Vemos que se mantiene la tradición que confi gura esa imagen del otro bestial al 
que hay que temer. 
Terrible banda sí! De espanto lleno
mantiene cuanto abarca
del monte al derredor vasta comarca,
y aún el remoto pueblo se estremece
si allá en el horizonte percibir le parece
el fragor de sus pasos como un trueno.
Solo se ve vagar por ese monte
Y el inmediato llano
El bárbaro bandido
Al robo y la matanza apercibido 
(Sanfuentes 219)
Redención de un esclavo que tiene doblegado al blanco y hace de sus territorios su 
espacio de libertad y venganza. Y hay que temerle no solo por su condición de bandido, 
sino también, y aún más, por su condición de bárbaro. Sanfuentes logra trazar el rostro 
de un marginado que responde a ciertas características propias del bandidaje rural en 
tiempos de la Colonia. Una marginalidad que obedece, primero, a una situación física, 
es decir, el vagabundeo de horizontes amplios, en bandas mayores y estructuradas fuera 
del límite del ordenamiento social (parajes no explorados), cuyo fi n son los asaltos de 
envergadura dirigidos por un jefe al que se le reconoce autoridad: “...y cual banda de 
11 Algo similar ocurre en La Araucana. En reiterados episodios se aprecia cómo el paisaje, 
un lugar idealizado, se corrompe con la descripción de escenas macabras, En dicho caso, es el 
indígena y sus rituales de vida los que imprimen una degradación al paisaje escrito.
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buitres se congrega/de una presa al olor, cien delincuentes/vienen a darle una obediencia 
ciega (...) a todo crimen sin temor se entrega,/e infesta el valle y la indefensa villa/con 
mil asesinatos la cuadrilla” (Sanfuentes 240). La marginalidad cultural, la del esclavo 
cimarrón y liminal, obedece a su constitución como grupo diferenciado con claves de 
identidad propias. Parece ser el caso de Fernando, aunque Domingo Amunátegui con-
signe que más bien, “el asunto de El Bandido es de pura imaginación y no ofrece ni las 
apariencias de la realidad” (cit. en Dantel 256). 
Ana Figueroa distingue tres formas de otredades que son asimiladas en la escritura 
de la generación de 1842. La primera es relativa a la lengua en resistencia al modelo 
lingüístico europeo. La segunda es la incorporación del discurso de los marginados, ya 
sea el bandido, el mendigo, el pueblo, cuyo simbolismo intenta mostrar la inefi cacia gu-
bernamental y que, por lo general, representa al intelectual. Por último, el reconocimiento 
de un paisaje criollo, el espacio físico patrio utilizado en función del establecimiento de 
los proyectos de la modernidad (10). Dentro de ese contexto, la leyenda de Sanfuentes 
se constituye como una recreación del pasado nacional que, efectivamente, utiliza la voz 
del otro (alter temido) para encontrar lo propio. Se trata de una voz blanqueada, que no 
obedece al patrón de la caricaturización y que no presenta en su habla esa incapacidad 
de lenguaje que provoca burla o ironía en el lector. Sin embargo, y por la misma diná-
mica de blanqueamiento, se trata de un rostro invisibilizado por los evidentes silencios 
que lo trazan. 
¿Y quién sino el amor capaz sería
de calmar de ese modo
el alma de Fernando,
tan solo consagrada a la venganza (…)
(Sanfuentes 223)
 (…)
De la ponzoña de los negros celos,
pasiones le agitan y escandecen
el corazón el tumultuosa guerra,
y a retratarse sobre el rostro vienen,
al fi n con voz semblante y temerosa
llamóla por su nombre, y como inerte
y en profundo silencio continuase
“María!”, prosiguió, “tú me aborreces.
No es cierto? Y lo que más me afl ige
Es que este triste tu aversión merece
(Sanfuentes 274)
No podemos dejar de lado el hecho cierto de que este cimarrón, cruel bandido, ama 
y sufre por el afecto de una mujer. Hay algo en esta situación que remite al estado de 
buen salvaje, que manifi esta “esa bondad intrínseca del ser en contacto con la naturaleza 
(indígena, campesino, hombre del pueblo) desde la perspectiva del intelectual sumido 
en la vida urbana degradada” (Etcheverry par. 3). El cimarrón sufre por la marginalidad 
racial “¿Dónde hallar un asilo entre los hombres?/ Desprecian mi raza y la aborrecen”. 
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Pero, precisamente, esa inmovilidad social es la que no le permite acceder al amor de 
María. Esto es interesante por varias razones. 
La primera es que, efectivamente, se reitera la dinámica literaria del amor interracial 
como un proyecto frustrado, pese a todos los esfuerzos de rehabilitación moral. El amor 
por la joven es el instrumento perfecto para efectuar la redención del alma bárbara del 
bandido. El escritor da cuenta de las complejas realidades sociales y culturales de los 
afrodescendientes, pero deja claramente establecidos los límites del orden colonial. La 
tensión de la pieza literaria se da porque en cada verso se hace más necesaria la confi na-
ción de un origen “bárbaro” para ceder lugar a aquellas expresiones que están más cerca 
de la cultura dominante. Así, por medio de valores culturales occidentales, Fernando 
es hombre, pero con lo que hay en él de africano, “bárbaro bandido”. Finalmente, su 
monstruosidad está dada por el color de su piel. Sus pasiones y sentimientos de odio y 
venganza están estrechamente ligados a su raza. El amor hacia María hace necesario el 
blanqueamiento, en este caso, uno del alma. 
Amigos, nuestra alianza
ha terminado desde hoy:
tenéis por delante el mundo,
y estáis libres como yo.
Harta sangre hemos vertido,
Hartos gritos de dolor
A la humanidad causamos
Y ya veis si amargos son
 los frutos ¡ay! Recogidos
de tan bárbaro furor
(Sanfuentes 321)
Fernando, agobiado por la culpa deja los montes y se entrega a la justicia. Ya no hay razón 
alguna para vivir, María ha muerto. A lo largo de la leyenda, el rostro fi ero del cimarrón 
se convierte en el rostro dúctil de un hombre entregado a los sentimientos. Esto se da 
porque para la sociedad chilena el negro/mulato ya no constituye una excepción y el 
afrodescendiente es parte importante de la cultura criolla. Como tal, las plumas dirigen-
tes no pueden hacer caso omiso de su presencia y se les acoge, claro, desde una visión 
paternalista y tutelar. El negro/mulato accede a un lugar dentro de la sociedad, pero en la 
medida en que entrega lo que hay en él de asimilable a la cultura dominante. Finalmente, 
el blanco es siempre el salvador y “tiene vuelto hacia tierra, contrito y humilde el rostro, 
y va a confesar sus culpas a un ministro respetuoso”. (Sanfuentes 325). 
La sentencia de muerte para el bandolero durante el siglo XIX es la horca. No es 
distinto para el cimarrón. Fernando pasa días de afi ebradas noches en prisión. Sus víctimas 
se le aparecen en sueños para atormentarlo. “Siempre el castigo al pecador principia/por 
medio de su propio pensamiento!”, le dice el religioso que es impuesto para confesarlo 
(Sanfuentes 329). Fernando desciende en una travesía onírica a una especie de purga-
torio donde, antes de su muerte, vive el castigo de sus víctimas. El hecho de establecer 
este contacto con las almas errantes, si bien con una connotación católica, no lo aleja 
de su cosmovisión africana. Se da cuenta de la realidad de los afrodescendientes que, 
El rostro más negro. La travesía literaria de un bandido-cimarrón en Chile 209
ya insertos en la sociedad, adoptan a su manera la religión dominante. Lo interesante 
es que este acercamiento de Fernando al mundo de los muertos o de las almas errantes 
lo instala como un sujeto que se muestra en una disposición especial con el mundo del 
ocultismo. De alguna manera se perpetúa la demonización del negro12. 
Siguiendo la tradición legendaria del bandido que emula a Cristo en su pasión, Fer-
nando “llegado el suplicio, subió tan gozoso/cual si le aguardara una pompa de honor” 
(Sanfuentes 334), y allí cumple la pena capital: aparta al verdugo, le quita el cordel y se 
eleva el mismo hacia la horca. El cimarrón nace esclavo, pero muere haciendo ejercicio 
de su libertad. La muerte llega por sus propias manos, no obstante, jamás obtiene el 
perdón deseado. En su delirio implora el perdón del alma de María, “No! dijo, ofensas 
hay que ni en la tumba una mujer perdona!” (333). Más tarde, le es negado el perdón de 
la religión a la cual él mismo implora redención.
Padre! Pensáis que los delitos míos
llegue algún día a perdonarme el cielo?
-----Su clemencia es igual a su justicia
y del contrito pecador los ruegos 
no sabe desoir----ah! Pero cuando 
se han cometido crímenes tan negros!
 (Sanfuentes 326)
En la obra hay una restitución de una voz y la revalorización parcial de un cuerpo. 
Sí, se traza el rostro defi nido de un cimarrón. La travesía literaria de Fernando es, 
precisamente, la del otro, indígena o negro/mulato, en busca de un lugar dentro de una 
nación en formación que solo los acepta cuando renuncia a su diferencia. Crea así un 
personaje que, en constante tensión, intenta alcanzar una estructura valórica ajena o, 
según el estereotipo reductor del negro, no natural en él. Por ello, pese a los esfuerzos 
rehabilitadores, no se le concede el perdón deseado por su alma blanqueada a lo largo 
de la leyenda. “Mas la hora suena ya de vuestra muerte,/ y a conduciros vienen: yo lo 
siento”, le despide el sacerdote (Sanfuentes 333). Más allá, dicha rehabilitación emocional, 
si bien a ratos hace olvidar que se trata de un marginal, no es sufi ciente para revertir la 
dinámica literaria implacable que acentúa lo negro del personaje negro. “El cuerpo en 
el aire sacúdese un punto, y el rostro más negro tomó la actitud de alguno que mofa, 
al sentirse difunto, la vida en que engaño creó la virtud…” (335). Y la búsqueda de la 
virtud para el “bárbaro bandido” signifi ca su muerte.
12  Esto se da mucho por el desconocimiento de la fi losofía africana y su relación con la 
naturaleza y la muerte. 
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